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החירות כבר איבדה את קסמה

אבי כצמן (מוסף הארץ 21/4/1989)

אין טעם לדבר על גבולות המחקר של פרופ' שלמה פינס כיאה לאיש אשכולות, מחקרו חובק עולם וחוצה דיסציפלינות.  התירוץ לשיחה הוא חג החירות. ראיון ראשון

הדור שלו – אנשי רנסאנס שכל מאגר התרבות האנושית ניבט מעיניהם המשועשעות – הולך ונעלם. קו הייצור הזה של אנשי אשכולות תם לפני שמונים שנה בערך, ופינה את מקומו למומחיות אטומה וצרה שיודעת הכל על כמעט ל-כלום. "האנשים שהזכרת", אומר פרופ' שלמה פינס, "תמיד הגיעו לכך מתוך סיבות ביוגרפיות די קשות. שכרם אולי יוצא בהפסדם. על כל פנים, אני לא בטוח שהם היו בוחרים בזה".

המלה הזאת, "ארודיציה", לא עושה עליו שום רושם. והוא כמובן יכול להרשות זאת לעצמו. "דומה כי כיום כבר אין טעם לדבר על גבולות המחקר של פינס", כותב ד"ר זאב הרוי בספר היובל שיצא לכבודו: ידען מופלג בהיסטוריה, בפילוסופיה, במחשבת ישראל, בפילוסופיה של האיסלאם ובתיאולוגיה נוצרית, בפילוסופיה והיסטוריה של המדעים ובספרות, שלא להזכיר את בקיאותו ביוונית, לטינית, סנסקריט, פרסית, טורקית, ספרדית והלשונות הסלאביות.

הסיבות הביוגרפיות שלו הן הנדודים. גדל ברוסיה, היגר בעקבות המהפכה לאנגליה. משם עבר לברלין, שתיעב, למד באוניברסיטאות של היידלברג, ז'נווה וברלין, לימד בסורבון. ב1940-, באוניה האחרונה שיצאה מצרפת לפני הפלישה הגרמנית הפליג עם אשתו ובנו לירושלים. כשנפתחו שערי האוניברסיטה העברית למורים חדשים, ב1952-, הצטרף לסגל. חתן פרס ישראל למפעל חיים ב1968-, ומוכר בעיקר בארצות האנגלו-סכסיות, בזכות תרגומו ל"מורה נבוכים".

השם פינס מקורו בספרד, "לפי מסורת משפחתית שאינני ערב לה". פעם, כשמישהו יכתוב את הסאגה האינטלקטואלית של המשפחה הזאת, הוא ייתקל בגלריה מפוארת של קשרים, בדמויות ציוריות מאוד: יחיאל מיכל פינס, דוד ילין, משפחת בנטוויץ', ישעיה ונחמה ליבוביץ, ישעיהו ברלין, יוסף ליבס. וגם בד"ר מאיר פינס, חוקר תולדותיה של ספרות יידיש וממייסדי המפלגה הציונית-סוציאליסטית ברוסיה, הוא אביו של שלמה פינס.

לשלמה פינס הלמדנות איננה סד; היא מכשיר לשחרור פנימי, מסלול המראה. ההסתכלות שלו איננה משוחררת ממוסכמות ולא טעונת יראה. הוא קרא טקסטים עתיקים בהתלהבות של אוהד כדורגל: בצעירותו היה גם הולך למשחקים. בשבילו, ההיסטוריה האנושית היא זירת משחק ענקית, בין רעיונות, אלא שבניגוד לכדורגל וכדורסל למשחק כאן אופי ברוטאלי הרבה יותר. הוא, אגב, אוהד דווקא את הקבוצות המפסידות: אחת מהקבוצות שלו היא היהודים הנוצרים, קבוצה ללא מגרש-ביתי, שנואת נפשם של היהודים, הנוצרים הרומאים, קבוצה שנחבטה ונמחקה. גם כשהיה בן 80 היה מסוגל לעלות על המטוס הראשון לפריס כדי לבחון מקרוב כתב-יד עתיק ששופך עוד אור על קורותיה.

ההתפרסות האינטלקטואלית שלך רחבה מאוד. יש איזשהו קו משותף בין הדברים השונים שעסקת בהם?

"לא. אני על כל פנים לא רואה אותו. זאת אומרת, יש איזו בעיה שנראית לי אמיתית ומעניינת אותי, ואני רוצה לפתור אותה. אבל למה דווקא היא עולה ברגע מסוים – לכך יש תמיד סיבה הנעוצה בתנאים סביבתיים. כשאני עוסק בבעיה ויש לי הרושם שאני פותר אותה, באותו זמן זוהי בשבילי הבעיה המעניינת ביותר, המסובכת ביותר".

קשה לראיין סטואיקנים. אין להם צורך להטיף, ואין להם זעם קדוש, או ניסיון לזכות בהכרה המגיעה להם. אין להם אפילו צורך להכפיש אחרים. חוץ מראיון טלפוני קצר שעשו אתו פעם ב'הצופה' לא רואיין פינס מעולם. קולו שקט מאוד, על סף הלחש, דיבורו אטי. הוא מתקן ועורך את משפטיו תוך כדי אמירתם. עיניו, פרט לרגעים שהוא נועץ בי מבט שובב, מרוכזות באצבעותיו.  יש לו אצבעות יפות מאוד.

כמי שעוסק למעלה מיובל שנים בהתעסקותם של בני-אדם באלוהים, אתה עצמך מאמין בו?

"אני מסרב להשיב. לשאלה הזאת אין הרבה משמעות".

אנסח את השאלה אחרת: כמי שחקר את גלגוליו של המושג "אלוהים" בתרבויות השונות, היהודית, הנוצרית, האיסלאמית, ההודית והיוונית, הצלחת למצוא את הפתח שלך אליו?

"לא הייתי מגדיר את עצמי אתיאיסט, במובן של מטריאליסט, מכאניסט וכו'. אבל אלוהים?  תלוי איזה אלוהים. ה'אלוהים', ברבים, זה כל פעם דבר שונה. האלוהים של איינשטיין ושל המתמטיקאים אינו דומה לאלוהים של הדת. איינשטיין אמר שאלוהים לא משחק בקוביה, והראקליטוס בשעתו אמר בדיוק את ההיפך. הוא כמובן לא אמר 'אלוהים', אבל משהו דומה".

עסקת לא מעט ברעיונות של הישארות הנפש וגלגול נשמות. אתה מאמין בזה?

"לא באמונה עמוקה".

אתה חושב שיש בזה משהו?

"יכול להיות בזה משהו".

מכל מקום, הוא מציין, אי-אפשר גם להפריך את הרעיון, גם לא את קיומם של גן-עדן או גהינום. היתה אצלו תקופה, הוא מוכן להתוודות, בזמן שחקר את הדתות ההודיות, שכן האמין בדברים הללו. היו לו גם אמונות תפלות מסוימות, שלא יפרט אותן. הוא מאמין בטלפטיה אך מעולם לא האמין בפסיכואנליזה.

אני שואל אותו על אמונותיו רק כפרובוקציה; פינס הוא יהודי לא-מאמין, עד כמה שאפשר לנסח אי-אמונה כ"קרדו". תפקיד החוקר, הוא גורס, לנפץ אמונות, מוסכמות, תיאוריות. "כל האוניברסיטאות", אמר פעם, "מיוסדות על ההנחה שהידיעה עדיפה על הבורות.  גם זו הנחה שאפשר להטיל בה ספק, אבל האוניברסיטאות מיוסדות עליה" … "גם הדעה שמוטב שלא תהיינה הנחות קדומות, היא עצמה הנחה קדומה".

אתה לא רק ספקן, אתה ספקן גם לגבי הספקנות.

"כן. טוב, ספקנות היא דבר די נוח, אבל אני חושב שיש דבר שהוא נמצא. המוות נמצא".

לך עצמך יש דעות קדומות כלשהן?

"לכל אדם יש נהגים מסוימים. בדרך-כלל זה כאילו מושתת על דעות קדומות, אבל אני מוכן, באופן אינטלקטואלי על כל פנים, לוותר עליהן".

לא נראה לך שלעמדה הרציונאליסטית יש עדיפות על עמדות אי-רציונאליות?

"לא, לגמרי לא. ברור שהעמדה הרציונאליסטית לא מתיישבת עם המציאות. זה אחד הדברים הברורים. החשיבה עצמה איננה רציונאלית. המחשבות עולות בדרך-כלל לא על-סמך ניתוח. עולה אצלי מחשבה לא בדוקה, אז אני אשתדל לאמת אותה או להפריך אותה. אבל גם למסקנה שמסיקים על סמך כלים רציונאליים אין הרבה סיכויים להתיישב עם המציאות".

אבל הרי לא יתכן מחקר ללא הכלים הרציונאליים.

"במחקר יש תמיד דברים שצריך לעשותם, מפני שזו שיגרה של דברים. בתאוריה אתה צריך כמובן להיכנס לכל מיני דברים אבל אחרי האינטואיציה".

אפילו ככופר, הכפירה שלו איננה אמונה מהופכת, אין בה הלהט הקנאי של מנתצי אלילים, שהוא אותו להט עתיק ומוכר של עובדי האלילים עצמם. לא, הכפירה אינה אליל, היא מאמר מוסגר, הערת שוליים, משהו שבא להזכיר שמדובר כאן רק במשחק כדורגל רעיוני – משחק גדול אמנם, אבל לא עד כדי צורך להמית בגללו.

במאמרך על גלגולי המונח "חירות" אתה מזכיר את הגדרת החירות של סארטר: חירות = אנטי-תזה של רצינות. "לפי דעתו", אתה כותב, "מן הנמנע שאדם יתפוס את עצמו כבן-חורין מבלי שיחשוב שהחיים הם משחק, שכן אדם שרואה את עצמי כחופשי של פעילותו היא משחק". אתה מסכים איתו?

"זו לא הגדרה ממצה. אינני בטוח שזה כך תמיד, מפני שיכול להיות אדם רציני שבכל זאת מוקיר את החירות, אבל יש בזה משהו. מצד שני, האדם המשחק זה גם נירון ששורף את רומא".

אתה מתאר את התפיסה של הסטואיקנים והאפיקוראים במקבילה לתפיסה היהודית של "אין לך בן-חורין אלא מי שעוסק בתורה". הפילוסוף, המסוגל להשקיף על הדברים מהצד, הוא בן-חורין?

"הסטואיקנים והאפיקוראים חשבו כך. אני לא כל-כך. כלומר, החירות הזאת לא מפתה אותי. הם חשבו שלא צריך להתפתות לתאוות חזקות מדי, רק לתאוות מתונות, שיודעים שזה לא יוביל לשום סטייה".

יש בכלל מובן ל"חירות", מלבד המובן של חופש-פנימי? יש "חירות" בעולמנו זה, שאתה נוהג לכנות אותו "העולם המערבי המכונה חופשי"?

"אנחנו חיים בעולם של חירות. זאת אומרת, בני אדם שמשתייכים לשכבות רחבות יכולים לעשות בעצם מה שהם רוצים. על ידי כך איבדה החירות כל קסם. היא תנאי ראשוני שאיבד שום טעם, הוא כמו אוויר לנשימה".

אתה מסכים עם מרקוזה בעניין "המתירנות המדכאת"?

"זה כמובן נכון. המתירנות היא באמת אמצעי לשעבד את ההמון. אבל אני ציינתי את מושג החירות, את תפיסת החירות, כדבר שגרתי, כחיי שיגרה. בזמן של סכנה למדינה ולחברה ההמון מוכן להגן עליהן, אבל החיים הם בעצם חיים מתוך שיגרה. המושג חירות לא נעלם מבחינת השימוש הפורמאלי בו, אבל אנשים חיים חיי שיגרה, חיים נוחים".

אתה בעצם אומר שמשמעותה של החירות בעולם המערבי איננה אלא "נוחות", סיר-הבשר.

"נוחות, פלוס סכנה שאתה מקבל על עצמך תוך בחירה, אם אתה מטפס-הרים או משהו כזה".

מכאן משתמע שיש מושג עמוק יותר של החירות.

"יש מושג של חירות שהיא תמיד בסכנה. חירות כמאבק לחירות, כשאיפה אליה. יש דבר כזה".

איזה תפיסה, מהתפיסות השונות של מושג החירות, קרובה אליך?

"אצל שפינוזה יש שתי תפיסות של חירות, תפיסות שאם נראה אותן כהדרכה לצורת חיים יש ניגוד ביניהן. אחת היא זו של הכרת ההכרח, האחרת – חירות האדם שלא חושב על טוב ורע".

והשנייה היא הקרובה אליך? משהו דומה ל"אדם העליון", של ניטשה?

"טוב, כשניטשה ראה את זה, הוא כמובן נתפס"

וזו הגדרת החירות בעיניך.

"ההגדרה הזאת מוצאת חן בעיני".

את מסוגל להיות אינדיפרנטי לתהליכים שקורים סביבך?

אינדיפרנטי לא. אבל לא לא לדון אותם. לא להיות שיפוטי".

החיוך האירוני שבו הוא מלווה את ההיסטוריה של הקרבות הרעיוניים הגדולים מופנה לא אחת לעבר היהדות. התרומה הגדולה שתרמה היהדות לאנושות, בתחום האמונה במוחלט, משתווה רק לתרומות הגדולות שתרמה בתחום הכפירה בו – אם בדמותו של שפינוזה ואם בדמותו של איינשטיין. וגם, בצורה עקיפה או מפורשת, בדמותם של מרקס ופרויד. לכך מתלווה גם מושג החירות, שלדברי פינס הוא מושג יהודי מקורי. ואגב – מקורו אינו בתנ"ך, גם לא במימסד היהודי, אלא באחת הכיתות הדיסידנטיות. היהודים, לפי פינס, גיבשו את המושג חירות כמושג דתי-מדיני, כאידיאולוגיה של שחרור, של עם כבוש, משועבד, מדוכא, הנלחם בכובש. הלא הסיקריקים היו הכת המחתרתית שתרמה לעולם את הרעיון של "חירות או מוות".

"יש לזה, כמובן, רקע היסטורי", אומר פינס, "בפרט הרקע היווני-רומי, ששם החירות היתה דבר קיים בתקופת הדמוקרטיה, דבר שגם נלחמו עליו, שהוא כמו האזרחות. ביהדות, הסיסמה 'חירות' – אני לא מדבר על תקופת השופטים, שאז היתה חירות – באה תוך התנגדות, כמלחמה נגד שיעבוד. ויש עוד סוג של חירות, חירות מופנמת. בנצרות היא הופיע עם פאולוס אחרי הכישלון או מתוך מודעות לכישלון של המרד נגד השיעבוד הרומאי. זוהי חירות מופנמת, כלומר מופנית נגד המצוות, חירות מעול המצוות, ואחר-כך היא יכולה להתפתח לחירות מכל מגבלות אתיות, חירות מכל ההתחייבויות האנושיות. שחרור ממוסר".

בתור עם שיצר את מושג החירות של עמים מדוכאים אנחנו לא מצטיינים היום במימוש הרעיון הזה.

"אנחנו יצרנו אותו, הקנאים, הסיקריקים יצרו אותו – לא הסיקריקים שישנם כעת – ואחר-כך הנוצרים הקדומים שהיו יהודים. מאוחר יותר הנצרות התמסדה – היו כל מיני התפרצויות, אבל היא התמסדה, ואילו חז"ל דחו את רעיון השחרור הלאומי, ועל אחת כמה וכמה את הרעיון של פריקת עול המצוות, וזאת היא היהדות".

אנחנו נאמנים איפוא למורשת ההיסטורית.

"מה שקורה לנו עכשיו הוא דבר טבעי, זה קורה לכל עם בסיטואציה מסוימת. זה לא מאפיין במיוחד את היהדות".

אתה כותב שהדמוקרטיה היהודית היא "חריגה ממסורת היהדות. חריגה שהיא תוצאה של מאבק, לעיתים מודע וחריף ולעיתים אולי בלתי-מודע נגד המסורת הזאת".

"אנחנו שייכים לפי דעתנו כרגע למה שקרוי העולם החופשי, בצדק או שלא בצדק, זה לא כל-כך משנה. יש סופר צרפתי שכתב שהצביעות היא המס שהמידות המגונות מעלות למידות הנעלות. אנחנו, ככל העולם החופשי, מדברים על זכויות האדם, נאמר, במידה רבה של צביעות שידועה לכולם. אבל זכויות האדם הן בעצם לא חלק מהמורשת היהודית, אנחנו מקבלים את זה בתור חלק מניסיוננו להזדהות עם העולם הזה הנקרא חופשי".

איפה אנחנו עומדים כרגע, איפה הייתה ממקם אותנו?

"ככל העמים המערביים. עניין זכויות האדם הוא לא עניין כה עתיק בהיסטוריה המערבית, אבל יש מס-שפתיים. וכפי שכותבים בעיתונים, אנחנו לפעמים משלמים את המס הזה ולפעמים כאילו מתעלמים לגמרי מהעניין. במידה רבה זה עניין של צביעות, לפעמים העניין כולו קיים בזכות הצביעות ולפעמים הצביעות יכולה להיות גורם מרסן".

פסח, במסורת היהודית, הוא חג החירות. כותב פינס: "נדמה שאין, לא בתנ"ך ולא בטקסט שלא נכנס לתנ"ך, הקודם לגיבושה הראשון של ההגדה של פסח – גיבוש שיש לשייכו כנראה לתקופה הסמוכה לחורבן הבית השני או למרד בר-כוכבא – שום התבטאות המצביעה על כך שיש קשר בין חג הפסח ובין המונח 'חירות'".

למעשה, כך עולה מדבריו, נוצר מושג החירות מכוח תרגומו של מושג החירות האזרחית היוונית-רומית לתנאים של עם משועבד. אידיאולוגיית שחרור מקורית זו, שלא הופיעה אצל עמים כבושים אחרים, הולבשה על יציאת מצרים ופסח. מכאן שבעצם היו אלה "המתייונים" שגרמו לכך שרעיון שהיה זר לחלוטין ליהדות יהפוך לסמל מרכזי בה. בדיוק בנקודה זו יש לפינס חשבון נוקב עם חז"ל.

חלקים גדולים בתולדות העם היהודי אינם ידועים לנו, בשל צנזורה היסטורית.

"מזמן שחז"ל השתלטו, ההיסטוריה נמחקה. התנ"ך הוא ספר היסטורי. מאז אנחנו כמעט לא יודעים שום דבר על המקורות היהודיים חוץ מאשר באמצעות יוספוס פלאוויוס, שהוא כידוע מוקצה, בוגד וכו'".

מה ביקשו חז"ל להסתיר?

"קודם כל את החיים, חוץ מד' אמות של הלכה.  הם מחקו את ההיסטוריה.  טוב, כמעט שמחקו את ממלכת החשמונאים, חוץ מכמה דברים. זאת אומרת, אם יש היסטוריה, ההיסטוריה היא דבר משתנה, וצריך לגרום לכך שלא תהיה שום אפשרות לחרוג, להיוודע לדברים אחרים. תקומת הנצרות, שהיתה לטוב או לרע, מאורע כביר, נמחקה".

(
מה נותר בידינו מהתקופה ההיא?

"קודם כל, יודעים משהו. היו הכיתות, הרבה כיתות, ובהן הנצרות. היהדות היתה פלורליסטית. אני מניח שכל הכיתות סבלו מחוסר סובלנות, אבל הן היו".

חוסר הסובלנות הזה הוא מאפיין יהודי עמוק?

"כן. זה קיים גם בתנ"ך, אבל בתנ"ך יש גם מרכיבים אחרים".

מה עוד מחקו חז"ל, חוץ מתקופת החשמונאים והולדת הנצרות?

"את מה שקרה אחר-כך. אחר-כך כבר חיים היהודים בגולה. לא היה הרבה למחוק, אבל היה משהו. זה לא נכנס להיסטוריה, חוץ ממה שפלאוויוס כתב. ההיסטוריה היהודית נמחקה. נאמר ככה, אילו חז"ל היו כותבים את ההיסטוריה של היהודים במאה ה19- וה20-, מה הם היו כותבים, על הישיבות בליטא? אולי. יש חסידים ומתנגדים – אולי הם היו כותבים רק על המתנגדים, אולי על שניהם. אפשר לומר על התקופה הזאת שבפעם הראשונה מאז המאה הראשונה היהודים עיצבו את התרבות האנושית, לא רק בכתיבה. לראשונה עסקו היהודים במדע, ובצורה מאוד מרשימה. וולטיר אומר, בעקבות האנטישמים בזמן העתיק, שהיהודים לא גילו שום דבר. החל מהמאה ה19-, המחצית השנייה, אי-אפשר לומר את זה, וכל זה היה נמחק".

גם התנועה הציונית?

"גם התנועה הציונית. אילו הרב ש"ך היה כותב את זה".

אז יש לנו חור שחור של כ400- שנה בהיסטוריה היהודית שעליו אנחנו בעצם לא יודעים מאומה.

"לא יודעים הרבה, ואם יודעים, אז ממקורות שמחוץ ליהדות".

אתה רואה את התלמוד כמקביל, פחות או יותר, לאנציקלופדיה הסובייטית?

האנציקלופדיה הסובייטית מחקה, אבל בכל זאת כתבה משהו על טרוצקי, כתבה שהוא היה בוגד. בתלמוד לא היה נכתב על טרוצקי שום דבר".

מקרה כזה, של מחיקת היסטוריה שלמה, עלול לחזור?

"אני חושב שזה עלול לקרות אם תהיה התחרדות".

למה חשוב לנו ידע היסטורי, מדוע לא נסתפק בכותרות העיתונים של היום ומחר, מה אנחנו מפסידים מאי-הידיעה, מזה שלא שמענו על טרוצקי?

"אולי אנחנו לא מפסידים, אבל אם אנחנו לא יודעים מי היה טרוצקי, יש כל הסיכויים שנדע היטב מי היה סטלין. עניינים היסטוריים יש להם חשיבות גם לגבי העתיד. מה מסתתר מאחורי האידיאולוגיות. אם הבוגד פלאוויוס לא היה כותב על מצדה, לא היה לנו כל הפולחן שלה. איש לא היה יודע על זה".

עבודתו המחקרית של פינס במחשבת ישראל מצביעה על כך שאין מושג אחד של "מחשבת ישראל", אלא קיימות "מחשבות ישראל" היונקות ממקור משותף, אך כל הוגה יהודי התפתח בהשפעת תקופתו והתרבות הדומיננטית במקומו – ותהיה זו יוונית, מוסלמית או גרמנית. שאלתי אותו אם קיימת תרבות ישראלית. כן, היתה תשובתו. האם אפשר לאפיין אותה כמו שאפשר לאפיין את התרבות היוונית או הגרמנית? "גם אותן אי-אפשר לאפיין. זה תלוי במה שאנשים עושים וזה משתנה. קח למשל את הסופרת הצרפתיה מדאם דה-סטאל, שכתבה ספר על התרבות הגרמנית (והיה לה במשך שנים רבות גם מאהב גרמני). מה היא כתבה על הגרמנים? היא כתבה שזה עם כליל המעלות, למעט תכונה משובחת אחת שחסרה בו – המידה המלחמתית".

